Поверье охотно использовали разные люди, торговавшие «веревками удавленников» по всей Российской империи.
В Варшаве в начале XX века повесился фортепианный мастер. К дворнику дома стали приходить желающие купить хотя бы кусочек. Добрый дворник не отказывал, он взял первую попавшуюся веревку с чердака, нарезал на куски и продавал по 50 копеек (500 рублей на наши деньги). Веревка кончилась быстрее, чем желающие ее приобрести. Тогда дворник снял другую, потом третью. Расторговался. По подсчетам корреспондента, внезапный доход дворника составил несколько десятков рублей («Самарская газета». 1902 год. № 153).
В Житомире и Ростове-на-Дону два мошенника в разные годы придумали одинаковую махинацию. Чтобы убедить покупателей в подлинности веревок, они выкапывали на кладбище свежие трупы, вешали их в лесу, затем снимали при покупателе и веревку продавали. Стоимость при этом доходила до 10 рублей за дюйм (примерно 10 тысяч за кусок в три сантиметра), в зависимости от состоятельности клиента («Петербургский листок». 1886 год. № 12; «Биржевые ведомости», 1909 год. № 5).
Порой торговлю открывали вообще на пустом месте. В Орле мещанин Додонов распустил слухи, что у него есть удавка, на которой за пару лет до того повесился кассир Американского банка Попов. Веревку быстро продал.
Торговать Додонову понравилось, он пустил слух, что продал не всю удавочку, и снова заторговал.
«Кассир Попов, по-видимому, удавился на веревке длиною в несколько верст, ибо Додонов торговал "счастьем" в течение года и трех месяцев, удовлетворяя каждого обратившегося к нему. Только когда Додонов нажил на веревке чистоганом 6000 рублей, его клиенты обратили внимание на "бесконечность" веревки Попова».
Начали разбираться и выяснилось, что в природе вообще не было не только кассира Попова, но и Американского банка.
«Заработать на старой веревке 6000 рублей – это недурно!»
(«Синий журнал». 1916 год. № 41)
На наши деньги Додонов заработал около шести миллионов. Просто продавая веревки. Кажется, даже избежал судебного разбирательства...
© «Минутка этнографии».
* Орфография, пунктуация, фотографии и видео автора бережно сохранены.