Турист изучал леса Калифорнии и к своем удивлению обнаружил на земле шишки, которые не был похожи ни на что, виденное ранее: их размер был с большой арбуз. Гигантские семена принадлежат двум редким видам сосен, которые соревнуются за звание самых впечатляющих деревьев планеты.
Первая — сосна Култера (Coulter pine, Pinus coulteri), произрастающая в прибрежных горах Калифорнии и северной Мексики. Ее шишки могут весить больше 10 килограммов и достигать 40 сантиметров в длину. Из-за опасных падений этих «каменных бомб» дерево прозвали «вдова-делателем». Даже лесники стараются держаться от таких ветвей подальше: удар такой шишкой по голове может быть смертельным.


Величественные, прямые, с кронами, тянущимися к небу, они украшают склоны Сьерра-Невады и остаются одними из самых долговечных хвойных на Земле.
Одни шишки способны проломить череп, другие переживают целые эпохи. Природа, как всегда, играет на контрастах: грубая сила соседствует с изящной долговечностью.