Каждую зиму на северных реках Якутии десятки кораблей оказываются пленниками льда. Навигация заканчивается, вода сковывается морозом, и тогда начинается сезон, который местные называют самым тяжелым в мире — выморозка судов. Это не просто ремонт, а настоящее испытание на прочность.
Рабочие, которых здесь зовут выморозчиками, спускаются под застывшие корпуса кораблей и прокапывают тоннели во льду, чтобы добраться до двигателя и винтов. Работают без перерыва, без тепла и часто — без дневного света. Каждый их шаг — риск, ведь лед может треснуть, и тогда путь в ледяную воду открыт.

Все начинается с замера толщины льда. Используется специальное буровое устройство, похожее на ледобур, которым измеряют глубину промерзания воды под судном. После этого проводится технический осмотр: проверяется двигатель, рулевой комплекс, оценивается состояние валов. Чтобы подобраться к механизмам, приходится буквально «откапывать» корабль, удаляя лед слоями по несколько сантиметров. За сезон под одним судном вырезают до 180 тонн льда — примерно столько весит взрослый синий кит.

Температура воздуха зимой в этих краях может опускаться до минус шестидесяти. В тоннеле под судном чуть теплее — ледяной ветер сюда не добирается, но работы это не облегчает. Помогает лишь постоянное движение: замерзнуть некогда. Рабочие говорят, что чувство адреналина здесь не покидает ни на минуту.


Интересно, что сами мастера нередко называют свою профессию «ледяной археологией». Они буквально выкапывают корабль из зимнего плена, возвращая его к жизни, словно древний артефакт, извлеченный из вечной мерзлоты.
Выморозка требует не только физической силы, но и точности хирурга: малейшая ошибка может повредить корпус или двигатель. Обучение этому ремеслу занимает годы — новичков здесь не бывает. Сюда приходят те, кто умеет доверять льду и собственным рукам.
Это тяжелая, мужская работа, в которой не место случайным людям. Но для тех, кто выбрал ее, она становится делом жизни. Ведь каждый раз, когда ледяной плен отпускает очередное судно, они знают — сражение с зимой снова выиграно.
В оригинале статьи есть видео с подробностями. Его можно посмотреть по клику на Источник.