Дочь «голоса на миллион долларов»
Арета Луиза Франклин родилась в городе Мемфис, штат Теннесси, 25 марта 1942 года. Она была четвертым ребенком в семье баптистского священника Кларенса Лаворна Франклина и госпел-певицы Барбары Сиггерс (госпел — жанр духовной христианской музыки). Когда Арете исполнилось шесть лет, родители расстались, через четыре года ее мать умерла от сердечного приступа. Все заботы о девочке, ее братьях и сестрах легли на плечи отца — служителя церкви Нью-Бетель в Детройте. Кларенс Франклин любил, когда его дети пели, поэтому во время проповеди просил их выступать вместе с церковным хором.
Преподобный Франклин был не только пастырем, но и борцом за права темнокожих. В проповедях он высказывался за освобождение афроамериканского населения от гнета и расовой несправедливости, многие его речи были записаны и выпущены на пластинках американским лейблом Chess Records. «Мы черные не потому, что прокляты, ибо чернота — это не проклятие... [Белые люди] сделали нас такими, потому что они использовали это как средство для достижения цели, чтобы дать нам чувство неполноценности», — говорил пастырь. За влияние на общество и умение собирать благотворительные средства он получил прозвище «голос на миллион долларов».
Арета Франклин росла в доме, наполненном джазовой музыкой, обсуждениями гражданских прав и равенства. Ее семья дружила с Кларой Уорд, фронтвумен популярной в то время группы Ward Singers. Певица Махалия Джексон ухаживала за девочкой в младенчестве, а госпел-исполнительницы Альбертина Уокер и Джеки Верделл помогли Арете найти собственный стиль вокала. Франклин часто общалась с Мартином Лютером Кингом: по ее воспоминаниям, его любимой песней была Take My Hand, Precious Lord джазового артиста Томаса Дорси. Когда Кинг бывал в гостях у Франклинов, он просил Арету спеть композицию специально для него.
За Аретой Франклин закрепилась слава вокального гения и талантливой пианистки, хотя она так и не получила музыкальное образование (девочка упорно пряталась от учительницы по фортепиано и не учила ноты). В будущем певица вспоминала, что именно музыкальная «безграмотность» помогла ей стать популярной: «Игра на слух сформировала мой персональный узнаваемый стиль. Я им очень дорожу, не отказалась бы от него ни за что на свете».
О ее детских выступлениях Смоки Робинсон, основатель группы The Miracles, вспоминал так: «Даже в возрасте семи лет Арета брала большие аккорды. Заметьте, это был Детройт, где музыкальный талант у людей был силен и свободен. Но Арета вышла за рамки этого мира. Она пришла к нам из далекой волшебной вселенной, которую никто из нас толком не понимал».
Начало пути
В подростковом возрасте Арета присоединилась к младшему церковному хору, который путешествовал с ее отцом по Америке. В Калифорнии она познакомилась с молодым Сэмом Куком, солистом госпел-группы Soul Stirrers. В 1956 году он ушел из коллектива и сосредоточился на светской поп-музыке, тогда и Франклин впервые задумалась о карьере певицы вне церкви.
В 1956 году, в возрасте 14 лет, Арета выпустила свой первый альбом The Gospel Sound of Aretha Franklin (англ. «Звуки Евангелия Ареты Франклин»). Уже в 1958-м она выступила перед продюсером Джоном Хаммондом, другом ее отца, и подписала контракт с самой престижной звукозаписывающей компанией Америки Columbia Records, работавшей со звездами середины ХХ века — певицей Билли Холидей и пианистом Каунтом Бейси. Тогда Хаммонд назвал Франклин «лучшим голосом, который он слышал со времен Холидей». А джазовый пианист и аранжировщик Фил Мур заметил, что музыкальный стиль 18-летней Ареты настолько сформирован, что не нуждается в доработке.
Несмотря на талант, ранние годы карьеры давались Франклин непросто. К выходу первого альбома она уже воспитывала двухлетнего сына, в 1957 году родила второго. Семья поддерживала артистку: старшая сестра и бабушка присматривали за ее детьми, пока Арета с отцом гастролировали: он — с проповедями, она — со своей музыкой. Во время путешествий Франклины часто встречались с расовыми предрассудками: как и другие темнокожие исполнители, они, например, не могли найти ресторан для обеда или свободно пройтись по вестибюлю отеля.
В 1960 году первый сингл певицы Today I Sing the Blues попал в десятку лучших в чарте бестселлеров Rhythm and Blues (R&B) журнала Billboard. Следующие пять лет Арета Франклин работала с разными продюсерами: именно они решали, в каком конкретном жанре и на какую аудиторию ей выступать. Она выпускала композиции как для взрослых (например, песню If Ever You Should Leave Me 1963 года), так и для подростков (Soulville 1964-го); пела в абсолютно разных жанрах — от бродвейских баллад до молодежного ритм-энд-блюза. К середине 1960-х критики признали талант Франклин, однако публика оставалась к ней равнодушна, пока певица не перешла в лейбл Atlantic Records.
«Я протягиваю руку в надежде, что кто-нибудь возьмет ее»
В 1967 году Арета Франклин познакомилась с Ахметом Эртегуном — основателем лейбла Atlantic Records. Он пригласил исполнительницу в свою студию звукозаписи и предложил работать с продюсером Джерри Векслером, «отцом соул-музыки». Франклин не хватало свободы творчества, поэтому она согласилась. Векслер не стал выбирать для нее песни и заказывать сложные аранжировки. Он убедил Арету, что ей стоит самой писать тексты и аккомпанировать себе на пианино.
Стратегия сработала: певица выпустила перепевку песни Отиса Реддинга Respect (англ. — «Уважение»), которая сразу же попала на первое место в Billboard Hot 100. В оригинальной версии текста герой возвращается домой и просит у жены проявить «уважение» (то есть заняться с ним сексом), за это он «закроет глаза на ее недостатки». Франклин сменила акценты и превратила песню в монолог сильной женщины, требующей, чтобы к ней относились как к равной. Песня стала гимном феминистского движения.
В 1967-м за Respect Франклин получила первые две «Грэмми», одну из них — в дебютной категории «Лучшее женское вокальное исполнение R&B». Копии альбома Atlantic были проданы более 500 000 раз. К 1968 году Арета Франклин стала «самой успешной певицей в стране» по версии The Rolling Stone. А альбомы Lady Soul и Aretha Now — самыми продаваемыми в США. «Я протягиваю руку в надежде, что кто-нибудь возьмет ее», — описывала успех исполнительница.
Тексты Франклин перекликались с политической обстановкой — во второй половине 1960-х борьба за гражданские права в США достигла пика. В период с 1964 по 1969 год в Америке прошло около 150 крупных акций протеста темнокожих. Борьба была ожесточенной: погибло около 250 человек, почти 11 000 были ранены. Власти для подавления беспорядков привлекли не только полицию, но и армию. Тогда же началась вторая волна феминизма. Стремясь уйти от навязанных обществом ролей матери и домохозяйки, женщины требовали равных карьерных возможностей и сексуальной свободы.
Хотя Арета Франклин в акциях не участвовала, она публично поддерживала участников протестов. Певица финансировала движение Мартина Лютера Кинга, давала благотворительные концерты. Она высказывалась за освобождение писательницы Анджелы Дэвис и в 1970-м, когда ту арестовали по подозрению в подготовке вооруженного нападения, предложила внести за нее залог: «У меня есть деньги. Я получила их от темнокожих людей, которые сделали меня богатой. Я хочу помочь нашему народу». После выступления Ареты к движению за освобождение Анджелы Дэвис присоединилось еще больше людей. В 2018 году Дэвис вспоминала, что многие не хотели иметь с ней ничего общего из-за ее коммунистических взглядов, однако слова Франклин их переубедили: «Я навсегда буду благодарна Арете, потому что она сыграла неотъемлемую роль в успехе нашего движения».
Жизнь вне сцены
«У нее невероятные глаза: их свет скрывает необъяснимую боль. Ее печаль глубока, как темное море... Страдания окружают Арету так же, как и музыкальная слава», — описывал певицу ее продюсер Джерри Векслер.
Жизнь Ареты Франклин состояла не только из концертов и наград. В 1960-х она потеряла многих друзей, на которых равнялась: в 1963 году умерла ее подруга Дина Вашингтон, в 1964-м застрелили наставника певицы — музыканта Сэма Кука. 4 апреля 1968 года на балконе своего номера в мотеле был застрелен Мартин Лютер Кинг. Арета присутствовала на его похоронах, а после выпустила песню Think как ответ на произошедшее: «Люди пытаются заставить других людей потерять рассудок. Будьте осторожны, не потеряйте свой».
Летом 1968-го журнал Time поместил Франклин на обложку, объявив ее лицом соул-музыки. Хотя статья восхваляла ее талант, автор назвал певицу «унылой», а ее песню Dr. Feelgood — историей о работящей женщине, для которой единственно важное в жизни — секс. Для Ареты, находившейся в абьюзивном браке с продюсером Тедом Уайтом, слова Time показались оскорбительными. Она считала, что в ее голосе звучит дерзость, требование свободы и преодоление душевной боли.
В 1969 году Франклин развелась с мужем, а в начале 1970-х выпустила откровенные песни, в которых рассказывала о душевных переживаниях. Череда трагедий, развод и давление от растущей славы вызывали у Ареты депрессию. Она стала реже выступать перед публикой вживую. «Внезапное исчезновение Ареты было для нас частым явлением. Никто не говорил слова «нервный срыв», но мы знали, что это он», — рассказывал Джерри Векслер. Карьера Франклин пошла на спад. Певицу мучила бессонница, а если ей удавалось заснуть, то она просыпалась от тревожных снов. «Арета была действительно не в себе. В конечном итоге у нас не осталось иного выбора, кроме как отвезти ее в больницу», — вспоминала ее сестра Кэролин.
После лечения певица вернулась к выступлениям и в 1977 году даже вышла замуж — за актера Глинна Турмана.Через два года на ее отца в его собственном доме напали грабители. Когда Арета прибыла в больницу, Кларенс Франклин был уже в коме, из которой так и не вышел до конца жизни.
«Она — причина, по которой женщины хотят петь»
Личная потеря совпала с новыми карьерными успехами Франклин. Ее альбом Who's Zoomin' Who 1985 года стал платиновым — его купили более 1 млн раз. А в 1987-м Арета Франклин стала первой женщиной, включенной в Зал славы рок-н-ролла. Следующие 10 лет она продолжала выступать на сцене и записывать совместные песни с известными современниками — британским исполнителем Джорджем Майклом, американскими певицами Мэрайей Кэри и Кристиной Агилерой.
В 2005 году Франклин присвоили Президентскую медаль Свободы за вклад в борьбу за гражданские права. А в 2009-м она выступила с песней My Country 'Tis of Thee на инаугурации Барака Обамы.
В последнее десятилетие своей жизни Арета страдала от рака поджелудочной железы, а также от проблем с весом и расстройства пищевого поведения. Франклин умерла 16 августа 2018 года в Детройте в возрасте 76 лет.
Журнала Rolling Stone назвал Арету Франклин самой значимой исполнительницей за всю музыкальную историю: «Голос Ареты Франклин — это все и даже больше, поэтому она остается бесспорной королевой спустя годы после своего последнего поклона. Ее пение — самый великолепный звук, появившийся в Америке. Ее артистизм — величайшее достижение американской музыки, если не американской истории». За время карьеры Франклин записала 58 альбомов и удостоилась 18 «Грэмми», три из которых были именными.
Ее творчество и жизненный путь до сих пор вдохновляют других исполнительниц. Не зря соул-певица Мэри Джей Блайдж сказала, что Арета Франклин — «причина, по которой женщины хотят петь».